La montagne est bâtie sur un secret que l’alpiniste, cordage et pics à ses pieds, partage avec la crête conquise. Le cœur se livre en dernier. La neige, réfléchissant le soleil ou incendiant le soir, le dissimule au regard du monde. A travers elle, l’oreille collée à sa peau, j’ai entendu battre le sang de la roche.
Le secret de la montagne, c’est le silence bourdonnant de la ruche aux fleurs fléchies sur lequel s’acharne, en vain, le vent.
Au loin – déjà présente- il y a la plaine peuplée du retour, la parole, tel l’amer fruit sur la branche muette, impatiente de régner sur la nudité de l’homme.
« L’alpiniste » d’Edmond Jabès, poème tiré de « Je bâtis ma demeure », 1959